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Zygmunt Bauman est l'un des sociologues actuels les plus influents. Sa voix nous vient de 
loin. Né en 1925, ce Juif polonais d'origine modeste a échappé aux camps de concentration en 
fuyant en URSS, lors de l'offensive allemande de 1939. Il acquiert pendant la guerre le grade 
d'officier de l'armée rouge, statut qui lui vaut d'initier des études de sociologie à son retour en 
Pologne, au lendemain de la guerre. 

Devenu professeur à l'université de Varsovie, il y acquiert une réputation internationale. 
Celle-ci ne le met pas à l'abri : une purge antisémite le contraint à abandonner sa chaire et à 
quitter la Pologne, en 1968. 

Au Royaume-Uni, où il a élu domicile en 1972, les écrits de Z. Bauman ont aujourd'hui autant 
de résonance que ceux d'un Anthony Giddens, avec lequel il entretient autant d'affinités que 
de différences. Il partage avec lui l'idée que nous sommes entrés dans une nouvelle phase de 
la modernité. Celle-ci avait fait les choses à moitié. Non seulement elle n'est pas venue à bout 
des institutions qui enserraient les devenirs individuels mais elle en a créé de nouvelles 
(l'entreprise, la bureaucratie, les classes sociales). 

La « seconde modernité » ou, selon l'expression de Z. Bauman, la « modernité liquide », a 
quant à elle mis à bas ce qui restait. Les individus sont désormais libres de se définir en toute 
circonstances. Rejoignant sur ce point l'analyse d'A. Giddens, Z. Bauman modère 
l'enthousiasme de ce dernier quant aux vertus de cette évolution. Critique de la « première 
modernité » ? Modernité et Holocauste (1986) analyse les camps de concentration comme une 
forme d'accomplissement de la société moderne, de sa bureaucratie et de ses technologies ?, il 
l'est aussi de la seconde. 

Livre après livre, Z. Bauman n'a de cesse de recenser les dégâts de nos « sociétés 
individualisées ». A ses yeux, celles-ci vont de pair avec une extrême précarisation des liens, 
qu'ils soient intimes ou sociaux. L'approfondissement de la modernité est aussi son 
dévoiement, l'exaltation de l'autonomie ou de la responsabilité individuelle mettant chacun en 
demeure de résoudre des problèmes qui n'ont d'autres solutions que collectives. 

Pourquoi la « liquidité » vous semble-t-elle une bonne 
métaphore de la société actuelle ? 
Contrairement aux corps solides, les liquides ne peuvent pas conserver leur forme lorsqu'ils 
sont pressés ou poussés par une force extérieure, aussi mineure soit-elle. Les liens entre leurs 
particules sont trop faibles pour résister... Et ceci est précisément le trait le plus frappant du 
type de cohabitation humaine caractéristique de la « modernité liquide ». 

D'où la métaphore. Les liens humains sont véritablement fragiles et, dans une situation de 
changement constant, on ne peut pas s'attendre à ce qu'ils demeurent indemnes. Se projeter à 
long terme est un exercice difficile et peut de surcroît s'avérer périlleux, dès lors que l'on 
craint que les engagements à long terme ne restreignent sa liberté future de choix. D'où la 
tendance à se préserver des portes de sortie, à veiller à ce que toutes les attaches que l'on noue 



soient aisées à dénouer, à ce que tous les engagements soient temporaires, valables seulement 
« jusqu'à nouvel ordre ». 

La tendance à substituer la notion de « réseau » à celle de « structure » dans les descriptions 
des interactions humaines contemporaines traduit parfaitement ce nouvel air du temps. 
Contrairement aux « structures » de naguère, dont la raison d'être était d'attacher par des 
nœuds difficiles à dénouer, les réseaux servent autant à déconnecter qu'à connecter... 

Vous avez consacré un livre aux relations amoureuses 
d'aujourd'hui. Est-ce un domaine privilégié pour analyser 
les sociétés d'aujourd'hui ? 
Les relations amoureuses sont effectivement un domaine de l'expérience humaine où la 
« liquidité » de la vie s'exprime dans toute sa gravité et est vécue de la manière la plus 
poignante, voire la plus douloureuse. C'est le lieu où les ambivalences les plus obstinées, 
porteuses des plus grands enjeux de la vie contemporaine, peuvent être observées de près. 

D'un côté, dans un monde instable plein de surprises désagréables, chacun a plus que jamais 
besoin d'un partenaire loyal et dévoué. D'un autre côté, cependant, chacun est effrayé à l'idée 
de s'engager (sans parler de s'engager de manière inconditionnelle) à une loyauté et à une 
dévotion de ce type. Et si à la lumière de nouvelles opportunités, le partenaire actuel cessait 
d'être un actif, pour devenir un passif ? Et si le partenaire était le(la) premier(ère) à décider 
qu'il ou elle en a assez, de sorte que ma dévotion finisse à la poubelle ? Tout cela nous conduit 
à tenter d'accomplir l'impossible : avoir une relation sûre tout en demeurant libre de la briser à 
tout instant... Mieux encore : vivre un amour vrai, profond, durable ? mais révocable à la 
demande... J'ai le sentiment que beaucoup de tragédies personnelles dérivent de cette 
contradiction insoluble.  

Il y a seulement dix ans en arrière, la durée moyenne d'un mariage (sa « période critique ») 
était de sept ans. Elle n'était plus que de dix-huit mois il y a deux ans de cela. Au moment 
même où nous parlons, tous les tabloïds britanniques nous informent que « Renée Zellweger, 
qui a interprété le rôle de Brit, l'amoureuse transie du Journal de Bridget Jones et la pop'star 
Kenny Chesney s'apprêtent à annuler leur mariage, vieux de quatre mois ». 

L'amour figure au premier chef des dommages collatéraux de la modernité liquide. Et la 
majorité d'entre nous qui en avons besoin et courons après, figurons aussi parmi les dégâts... 

Vous considérez la « moralité » comme une réponse à la 
fragmentation de la société, à la précarité des 
engagements. Pourquoi cela ? 
Comme j'ai tenté de l'expliquer, la contradiction à laquelle nous sommes confrontés est 
réelle ? et aucune solution évidente, ne parlons même pas de « solution clé en main », n'est 
disponible en magasin. Vouloir sauver l'amour du tourbillon de la « vie liquide » est 
nécessairement coûteux. La moralité, comme l'amour, est coûteuse ? ce n'est pas une recette 
pour une vie facile et sans souci, comme peuvent le promettre les publicités pour les biens de 
consommation. La moralité signifie « être pour l'autre ». Elle ne récompense pas l'amour-



propre (Z.B. emploie l'expression française). La satisfaction qu'elle confère à l'amant découle 
du bien-être et du bonheur de l'être aimé. Or, contrairement à ce que les publicités peuvent 
suggérer, faire don de soi-même à un autre être humain procure un bonheur réel et durable. 
On ne peut pas refuser le sacrifice de soi et s'attendre dans le même temps à vivre l'« amour 
vrai » dont nous rêvons tous. On peut faire l'un ou l'autre, mais difficilement les deux en 
même temps... Tzvetan Todorov a justement pointé le fait que, contrairement à ce 
qu'entretient la croyance populaire (croyance responsable de nombreux désastres dans les 
sociétés modernes et dans la vie de leurs membres), la valeur véritable, celle qui devrait être 
recherchée et pratiquée, c'est la bonté et non le « bien ». De nombreux crimes répugnants, 
collectifs aussi bien qu'individuels, ont été perpétrés, au cours du siècle dernier (et encore 
aujourd'hui), au nom du bien. Le bien renvoie à une valeur absolue : si je sais ce que c'est, je 
suis autorisé à justifier n'importe quelle atrocité en son nom. La bonté signifie au contraire 
écouter l'autre, elle implique un dialogue, une sensibilité aux raisons qu'il ou elle peut 
invoquer. Le bien évoque l'assurance et la suffisance, la bonté plutôt le doute et 
l'incertitude ? mais Odo Marquard, sage philosophe allemand, nous rappelle que lorsque les 
gens disent qu'ils savent ce qu'est le bien, vous pouvez être sûr qu'ils vont se battre au lieu de 
se parler... 

Vous opposez la « liquidité » du monde d'aujourd'hui à la 
« solidité » des institutions du monde industriel d'hier (de 
l'usine à la famille). Ne surévaluez-vous pas la puissance de 
ces institutions, leur capacité de contrôle sur les 
individus ? 
Le terme « solidité » ne renvoie pas simplement au pouvoir. Des institutions « solides » ? au 
sens de durables et prévisibles ? contraignent autant qu'elles rendent possible l'action des 
acteurs. Jean-Paul Sartre, dans un mot fameux, a insisté sur le fait qu'il n'est pas suffisant 
d'être « né » bourgeois pour « être » un bourgeois : il est nécessaire de « vivre sa vie entière 
comme un bourgeois »... 

Du temps de J.-P. Sartre, cependant, lorsque des institutions durables encadraient les 
processus sociaux, profilaient les routines quotidiennes et conféraient des significations aux 
actions humaines et à leurs conséquences, ce que l'on devait faire afin de « vivre sa vie 
comme un bourgeois » était clair, pour le présent autant que pour un futur indéfini. On 
pouvait suivre la route choisie en étant peu exposé au risque de prendre un virage qui serait 
rétrospectivement jugé erroné. On pouvait alors composer ce que J.-P. Sartre appelait « le 
projet de la vie » ? et l'on pouvait espérer de la voir se dérouler jusqu'à son terme. Mais qui 
pourrait rassembler assez de courage pour concevoir un projet « d'une vie entière », alors que 
les conditions dans lesquelles chacun doit accomplir ses tâches quotidiennes, que la définition 
même des tâches, des habitudes, des styles de vie, que la distinction entre le « comme il faut » 
et le « il ne faut pas », tout cela ne cesse de changer de manière imprévisible et beaucoup trop 
rapidement pour se « solidifier » dans des institutions ou se cristalliser dans des routines ? 

Peut-on simplement penser les sociétés actuelles comme 
composées d'individus livrés à eux-mêmes ? 



Notre « société individualisée » est une sorte de pièce dans laquelle les humains jouent le rôle 
d'individus : c'est-à-dire des acteurs qui doivent choisir de manière autonome. Mais faire 
figure d'Homo eligens (d'« acteur qui choisit ») n'est pas l'objet d'un choix. Dans La Vie de 
Brian, le film des Monty Python, Brian (le héros) est furieux d'avoir été proclamé Messie et 
d'être suivi partout par une horde de disciples. Il tente désespérément de convaincre ses 
poursuivants d'arrêter de se comporter comme un troupeau de moutons et de se disperser. Le 
voilà qui leur crie « Vous êtes tous des individus ! »« Nous sommes tous des individus ! », 
répond à l'unisson le chœur des dévots. Seule une petite voix solitaire objecte : « Pas moi... » 
Brian tente une autre stratégie : « Vous devez être différents ! », crie-t-il. « Oui, nous sommes 
tous différents », acquiesce le chœur avec transport. A nouveau, une seule voix solitaire 
objecte : « Pas moi... » En entendant cela, la foule en colère regarde autour d'elle, avide de 
lyncher le dissident, pour peu qu'elle parvienne à l'identifier dans une masse d'individus 
identiques... 

Nous sommes tous des « individus de droit » appelés (comme l'a observé Ulrich Beck) à 
chercher des solutions individuelles à des problèmes engendrés socialement. Comme par 
exemple acheter le bon cosmétique pour protéger son corps de l'air pollué, ou bien 
« apprendre à se vendre » pour survivre sur un marché du travail flexible. Le fait que l'on 
obtienne de nous que nous recherchions de telles solutions ne signifie pas que nous soyons 
capables de les trouver. La majorité d'entre nous ne dispose pas, la plupart du temps, des 
ressources requises pour devenir et demeurer des « individus de facto ». En outre, il n'est 
absolument pas sûr que des solutions individuelles à des problèmes socialement construits 
existent réellement. Comme Cornelius Castoriadis et Pierre Bourdieu l'ont répété 
infatigablement, s'il y a une chance de résoudre des problèmes engendrés socialement, la 
solution ne peut être que collective. 

La notion d'hybridité culturelle revient pour vous à des 
identités « liquides », « flexibles », aux composantes 
interchangeables. L'hybridité ne peut-elle pas donner lieu 
à des identités durables ? 
P. Bourdieu a montré il y a quelques décennies que plus une catégorie sociale était située en 
haut de la « hiérarchie culturelle » (les privilèges sociaux étaient alors toujours défendus en 
termes de « supériorité culturelle », la culture des « classes supérieures » étant définie comme 
la « culture supérieure »), plus son goût artistique et son style de vie était confinés de manière 
stricte et précise. Ce n'est plus le cas le aujourd'hui (si vous en doutez, consultez l'étude 
stimulante d'Yves Michaud, L'Art à l'état gazeux). Les « élites » s'enorgueillissent d'être des 
omnivores culturels : elles font ce qu'elles peuvent (et ce qui est couramment requis) pour 
apprécier toute la production disponible, et pour se sentir aussi à leur aise dans la culture 
d'élite que dans la culture populaire. Se sentir partout chez soi signifie cependant n'être jamais 
chez soi nulle part. Ce type de « chez soi » ressemble à s'y méprendre à un no man's land. Ce 
sont comme des chambres d'hôtel. Si la sorte de culture que l'on pratique est un instrument de 
distinction sociale, alors posséder et conserver un goût fluide ou flexible, éviter tout 
engagement et être prêt à accepter, promptement et rapidement, toute la production culturelle 
disponible, maintenant ou dans un futur inconnu, est devenu à notre époque LE signe de 
distinction. C'est aussi un dispositif de séparation, consistant à se maintenir à distance des 
groupes ou des classes qui sont englués dans un syndrome culturel résistant au changement. Il 
découle de toutes mes investigations que la séparation sociale, la liberté de mouvement, le 



non-engagement sont les premiers enjeux d'un jeu culturel qui s'avère d'une importance 
cruciale pour les élites « globales » contemporaines. Ces élites (aussi bien intellectuelles que 
culturelles) sont mobiles et extraterritoriales, contrairement à la majorité de ceux qui 
demeurent « attachés au sol ». « L'hybridité culturelle » est, peut-on avancer, une glose 
théorique sur cette distinction. Elle ne semble, de ce fait, en aucun cas une étape sur la route 
de l'« unité culturelle » de l'humanité. 

La notion de paysage (scape) ou de « couloirs culturels 
transnationaux » évoque cependant un autre type 
d'hybridité, celle naissant d'une interaction entre 
différentes parties du monde et permettant à des 
populations, des migrants par exemple, de s'inscrire 
durablement dans un espace culturel composite... 
La mondialisation ne se déroule pas dans le « cyberespace », ce lointain « ailleurs », mais ici, 
autour de vous, dans les rues où vous marchez et à l'intérieur de chez vous... Les villes 
d'aujourd'hui sont comme des décharges où les sédiments des processus de mondialisation se 
déposent. Mais ce sont aussi des écoles ouvertes 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7 où l'on 
apprend à vivre avec la diversité humaine et où peut-être on y prend plaisir et on cesse de voir 
la différence comme une menace. Il revient aux habitants des villes d'apprendre à vivre au 
milieu de la différence et d'affronter autant les menaces que les chances qu'elle représente. Le 
« paysage coloré des villes » suscite simultanément des sentiments de « mixophilie » et de 
« mixophobie ». Interagir quotidiennement avec un voisin d'une « couleur culturelle » 
différente peut cependant permettre d'apprivoiser et domestiquer une réalité qui peut sembler 
effrayante lorsqu'on l'appréhende comme un « clash de civilisation »... 
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